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RESUMO: O trabalho pretende traçar uma análise comparativa entre duas obras 
literárias do século XIX, O Vermelho e o Negro (1830), de Stendhal, e Crime e Castigo 
(1866), de Dostoiévski. O estudo volta-se principalmente para os heróis romanescos 
Julien Sorel e Ródion Raskólnikov com o intuito de sublinhar como as condições 
políticas e sociais de seus momentos históricos influenciam as ações de ambos, 
sobrelevando, notadamente, a ambição como um zeitgeist que permeia as relações 
interpessoais do período. Para viabilizar o exame, foi utilizado um aporte teórico que 
considerou contribuições de nomes como Georg Lukács (2000), Erich Auerbach 
(2004), Ian Watt (2010), Franco Moretti (2020) e Otto Maria Carpeaux (2008).     
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada. Stendhal. Dostoiévski. Romance. 
Século XIX.  
 

ABSTRACT: This paper aims to draw a comparative analysis between two literary 
works from the 19th century, The Red and the Black (1830), by Stendhal, and Crime 
and Punishment (1866), by Dostoevski. The study focuses mainly on the romantic 
heroes Julien Sorel and Ródion Raskólnikov with the aim of highlighting how the 
political and social conditions of their historical moments influence the actions of both, 
notably highlighting ambition as a zeitgeist that permeates interpersonal relationships 
of the period. To make the examination viable, a theoretical framework was used that 
considered contributions from names such as Georg Lukács (2000), Erich Auerbach 
(2004), Ian Watt (2010), Franco Moretti (2020) and Otto Maria Carpeaux (2008). 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Passada a dupla revolução (HOBSBAUM, 2010, p. 17), e determinadas as 

novas regras advindas dela, o século XIX passou a se apresentar como o tempo em 

que o percurso individual estava aberto ao talento. De maneira mais direta, o principal 

catalisador para que isso acontecesse atuava nas consequências da decadência de 

uma sociedade aristocrática e estatutária que já na Declaração dos Direitos Humanos 

e do Cidadão – aprovada pela Assembleia Nacional Constituinte no dia 4 de agosto 

de 1789 – deixava clara que todos os homens nascem livres. Além disso, ela garantia 

também que todos os direitos deveriam ser igualmente assegurados, para que as 

distinções sociais só pudessem vir a fundar-se na utilidade comum.  

A partir disso, a despeito da perpetuação das desigualdades sociais, a crença 

era de que aquele indivíduo que nascesse numa situação menos favorável, distante 

das classes altas, poderia diminuir a distância dessa divisão com os meios que lhe 

eram possíveis. Surge daí a figura do arrivista, tipicamente um oportunista sem 

escrúpulos: aquele que busca o êxito a todo e qualquer custo, movido por seu ímpeto 

(MORETTI, 2020, p. 206). Para a juventude pós-revolucionária, a empreitada pela 

ascensão social se tornou como uma obsessão; uma necessidade de sobrepujar um 

mundo que os confrontava. A sociedade burguesa – de contornos ainda amorfos, mas 

em ascensão – oferecia seus próprios meios de adaptação e formulava regras sociais 

e econômicas que permitiam a aproximação daqueles que se sentiam aptos a 

entender as novas regras do jogo. 

Entretanto, essa ambição poderia condenar àqueles indivíduos incapazes de 

conjugar os planos de uma vida melhor ao universo prático das ações. É exatamente 

sobre esse conflito entre a ideia inicial e como ele se coloca dentro das relações de 

poder do mundo real – em que não basta somente as habilidades para obter o sucesso 

– que trata Georg Lukács na segunda parte de A Teoria do Romance (2000), no que 

denomina de O Romantismo da Desilusão: 

  

a inadequação que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que 
os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer. A diferença estrutural decisiva 
que daí resulta é que não se trata aqui de um a priori abstrato em relação à 
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vida, o qual deseja realizar-se em ações e cujos conflitos com o mundo 
exterior rendem a fábula, mas sim de uma realidade puramente interior, 
repleta de conteúdo e mais ou menos perfeita em si mesma, que entra em 
disputa com a realidade exterior, tem uma vida própria rica e dinâmica - que 
se considera, em espontânea autoconfiança, a única realidade verdadeira, a 
essência do mundo -, e cuja inútil tentativa de realizar essa equiparação 
confere à composição literária o seu objeto (LUKÁCS, 2000 [1916], p. 117). 

 

Da inadequação ao mundo, do conflito entre o material que a vida oferece e o 

ideal abstrato de uma realidade interior é o que trata boa parte dos romances do 

século XIX. Os prosadores desse tempo não ficaram indiferentes a esses efeitos 

sociais, bem como não deixaram de abordar, de maneira crítica, sobre seus 

desdobramentos, sublinhando as tensões de uma dinâmica nova e mais agressiva 

que a antecessora.   

 Nesse sentido, O Vermelho e o Negro, de Marie-Henri Beyle, escrito sob seu 

pseudônimo Stendhal, serve como uma síntese ficcional do período. No romance, 

publicado pela primeira vez em 1830, acompanha-se o protagonista Julien Sorel, filho 

de um camponês que aparece, desde as primeiras páginas, como um inconformado 

com a posição social e a condição em que nasceu. Sua busca, então, será sair da 

pequena aldeia fictícia de Verrières e abrir os caminhos necessários por um ideal que 

nem conhece exatamente. Ainda que de maneira irregular e cheio de percalços, sua 

ambição o levará a chegar na alta sociedade de Paris durante os anos entre a 

Restauração e a Revolução de 1830. Durante a maior parte do romance, para 

compreender suas motivações, a narração recorre ao pensamento do protagonista, 

via que permite uma compreensão mais efetiva de suas ações.  

 Mesmo anos depois e em outro lugar, a crença no êxito pela ambição 

continuaria muito premente, revelando sua força ainda circunscrita no mesmo século, 

na representação figurativa de Ródion Românovitch Raskólnikov, personagem 

principal de Crime e Castigo, escrito por Fiódor Dostoiévski e publicado em 1866. De 

modo semelhante, o estudante, como gosta de se denominar – como se isso por si só 

bastasse para se descrever – também carrega consigo uma insatisfação vinculada 

intrinsecamente à sua condição social, além de uma ideia fixa de ascensão. Em boa 

parte, essa é uma das principais motivações que ele deixa a pequena aldeia em que 
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nascera e abandona a mãe e a irmã. É na grande São Petersburgo que inicia o curso 

de Direito, na busca de obter uma condição de vida melhor para si e para a família. 

Assim como na obra de Stendhal, o enredo focaliza os torneios psicológicos de um 

personagem jovem, sublinhando as aspirações e desilusões na buscar por ser 

reconhecido com um indivíduo extraordinário.   Assim, embora separados por 

determinadas diferenças cronológicas e geográficas, os dois romances carregam a 

mensagem de um tempo em que a escalada social poderia estar definida em 

conformidade com a capacidade individual. Apesar das condições sociais 

desfavoráveis, os protagonistas tentam provar-se diante delas, antecipando um 

desfecho trágico que remete aos princípios da literatura. Na tragédia, o herói cumpre 

o seu destino (moira) ao cometer um ato desmedido (ultrapassa seu metron), 

violentando a si próprio e aos deuses. Esse acontecimento é chamado de hybris, o 

qual caracteriza a falha trágica que desencadeia as ações funestas da personagem. 

Aqui, mutatis mutandis, ocorre algo análogo e tanto Julien Sorel quanto Ródion 

Românovitch Raskólnikov, através da ambição, acabam por definir as suas trajetórias 

narrativas. 

O objetivo deste trabalho é, pois, analisar as motivações que interpelam essas 

personagens em suas jornadas, enfatizando como o substrato temporal conforma 

arranjos narrativos semelhantes, representando, pela linguagem, o zeitgeist de 

sociedades em profunda transformação. 

 

2 APRESENTAÇÃO DE STENDHAL, DOSTOIÉVSKI E SUAS OBRAS 

 

 Antes ainda de aprofundar a análise, é preciso compreender como Sorel e 

Raskólnikov surgem nas criações de seus artistas. O período que os circunda serve 

de matéria-prima para suas obras, definindo o desenvolvimento da ação narrativa. Por 

isso, convém apresentar, resumidamente, a biografia dos autores e tecer algumas 

breves considerações sobre a situação histórica, bem como sobre o caráter estético 

de suas criações.   

 Stendhal, Marie-Henri Beyle (1783-1842), nascido em Grenoble, uma cidade 

universitária no interior da França, expressou uma preocupação constante em 
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enfatizar a busca pela felicidade. De acordo com Carpeaux, em seu História da 

Literatura Ocidental, Stendhal pretendeu viver de forma romântica, indo na via 

contrária dos burgueses de seu tempo, que apenas escreviam sonhos românticos 

enquanto viviam uma vida burguesa (CARPEAUX, 2008, 1570). É por meio desse 

descompasso que demonstrará, na figura de seus personagens, o seu pessimismo 

com a queda do imperador Napoleão, evento que modificou todo o pensamento de 

sua geração. Esse sentimento será expresso não só pela constante ambição de poder 

político, mas também pela cobiça por dinheiro, temas que seriam frequentes em seus 

romances: “os romances de Stendhal são transfigurações do maquiavelismo: inclusive 

a ambição do poder, político ou erótico, e o desprezo da humanidade” (2008, p. 1573).

 O projeto estético de Stendhal, nesta esteira, volta-se para uma verve realista 

cuja principal virtude é a representação dos costumes sociais. Essas virtudes seriam 

percebidas por um contemporâneo seu e um dos principais escritores do século XIX, 

Honoré de Balzac, que compôs uma crítica sobre a última obra publicada por Stendhal 

ainda em vida, A Cartuxa de Parma (1839). Nesse texto, como observa Lukács em A 

Polêmica entre Balzac e Stendhal, um dos presentes em Ensaios Sobre Literatura 

(1965), Balzac considera Stendhal um aliado, no sentido que ambos estavam 

preocupados abrir espaço a figuras laterais e ocultas da sociedade em detrimento de 

um enfoque que valorizasse apenas personalidades históricas, como Cromwell, 

Carlos II, Ricardo Coração de Leão, entre outros:  

 

[...] Balzac considera Stendhal um aliado, um camarada de armas do mesmo 
valor. Considera-o um escritor que despreza tanto o realismo mesquinho, a 
reprodução minuciosa dos estados da alma, como a monumentalidade 
histórica friamente exterior, e que, exatamente como ele, procura revelar 
através de um trabalho escrupuloso as verdadeiras causas dos eventos 
sociais, os traços mais característicos de todos os fenômenos sociais. Sobre 
o terreno deste trabalho analítico, se encontram e trocam saudações os dois 
maiores realistas do século passado; se encontram na defesa contra todas 
as tendências que procuram derrubar o realismo desta altura social 
(LUKÁCS, 1965, p. 121-122).  

 

Na esteira desse realismo, Fiódor Dostoiévski (1821-1881), nascido em 

Moscou, na Rússia, se propõe – assim como seus antecessores franceses – tratar de 

situações da vida cotidiana de dramas dos seres desfavorecidos socialmente. Mesmo 
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em suas primeiras obras, de pendor sentimental como Gente Pobre (1846) e Noites 

Brancas (1848), já é possível evidenciar uma preocupação premente com as 

desigualdades, pois, nessas narrativas, ele critica, principalmente na primeira, a 

pobreza de boa parte do povo russo de meados do século XIX. Esse traço viria a ser 

aprimorado nas suas obras posteriores, a partir do incremento da exploração da 

subjetividade de suas personagens. 

Em 1866, após ter cumprido pena de trabalhos forçados na Sibéria, o autor 

publica Crime e Castigo. Acompanhando a trajetória de Raskólnikov, o romance 

carrega os elementos fundamentais do realismo abordado por Lukács. Nessa obra, 

assim como as posteriores do autor, como O Idiota (1869),  Os Demônios (1872) e Os 

Irmãos Karamázov (1879), Dostoiévski complexifica as problemáticas do seu contexto 

pela desarmonia entre o arcabouço moral, político, social e religioso de seus 

personagens em face do funcionamento do mundo. A partir disso, Lukács destaca 

que: 

   

[...] Dostoiévski é um escritor de grandeza mundial porque soube levantar, 
numa forma poeticamente decisiva, os problemas de uma época crítica para 
sua pátria, aliás para todo o mundo. Ele criou personagens em cujos destinos, 
em cujas vidas íntimas, em cujas relações e conflitos recíprocos, no choque 
e na atração entre homens e ideias, os grandes problemas da época revelam-
se em toda sua profundidade, de uma maneira mais rápida, mais vertiginosa, 
e mais geral do que acontece com a mediocridade da vida quotidiana 
(LUKÁCS, 1965, p. 146). 

 

Assim como em Stendhal, o protagonista de Dostoiévski parece inicialmente de 

caráter mediano. Entretanto, na sequência dos acontecimentos, ele logo toma 

grandeza na variedade da motivação de seus atos, numa narração que se volta para 

problematizar ideais, crenças e desejos. Nisso, podemos encontrar uma certa 

semelhança temática entre os escritores, pois há, em ambos, um interesse na 

representação das classes baixas. O que nos convém, por certo, é tratar quais são as 

condições em que surgem a ambição dos dois protagonistas mencionados, e como 

decorrerão suas reações diante de um mundo que não se apresenta como o esperado.

  

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Idiota
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Idiota
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Idiota
https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Dem%C3%B3nios
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3 AS DIFICULDADES E AS MOTIVAÇÕES  

 

 O romance de Stendhal se passa nos anos após a queda do domínio de 

Napoleão Bonaparte. Nesse contexto, a burguesia se instala no poder fazendo com 

que o patrimônio financeiro seja o principal fator dominante para ascensão ou fracasso 

de um indivíduo, ao gosto das novas regras de ordem social. Julien Sorel, desprovido 

tanto de nobreza quanto de bens materiais, possui apenas o seu talento e 

persistência. Quando percebe que essas qualidades não são suficientes, percebe que 

terá ainda que estabelecer ligações com sujeitos sociais que realmente mudar seu 

destino. Já que desprezava as atividades braçais de carpintaria com seu pai, o que 

fazia com que frequentemente apanhasse tanto dele quanto de seus irmãos, Sorel 

resolve investir na vida clerical, ainda que contra a sua vontade, por ver o grande 

prestígio que a Igreja mantinha mesmo após a Revolução. O jovem então será guiado 

pela principal figura religiosa da pequena cidade de Verrières, o cura Chélan. Julien 

nada tem de interesse real na religião, apenas no que ela pode proporcionar. Logo no 

capítulo V da primeira parte do romance, utiliza sua memória para se aproximar de 

Chélan, revelando, paulatinamente, seu caráter ardiloso: 

   

Com a alma inflamada, Julien tinha uma destas memórias espantosas, com 
frequência unidas à estupidez. Para conquistar o velho cura Chélan, do qual 
bem parecia depender o seu futuro, aprendera de cor todo o Novo 
Testamento em Latim; ainda conhecia o livro do Papa, do Sr. de Maistre, e 
acreditava tão pouco num como noutro (STENDHAL, 2003, p. 22). 

 

Seu trabalho malicioso dá frutos, pois é através da influência do cura que ele 

conhecerá o Senhor de Rênal, prefeito de Verrières, que solicita seus trabalhos para 

ensinar religião e latim aos filhos. Na casa do prefeito, conhece a Senhora de Rênal. 

Sem demonstrar qualquer gratidão ou apresentar conflitos morais, éticos ou de ordem 

religiosa, ele seduz a esposa do prefeito. O relacionamento, pouco sentimental, 

constitui-se como uma estratégia realizada pelo jovem com o intuito de imiscuir-se nas 

altas rodas e, a partir disso, definir os próximos passos de sua escalada social.   

 De maneira parecida, ainda que relativamente distante em tempo e espaço, 
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Raskónikov também se vê desprovido dos meios para conquistar uma posição mais 

confortável. O jovem mora em um pequeno quarto localizado em uma área pobre de 

São Petersburgo. Vivendo em uma situação limite, ele acumula aluguéis atrasados; 

abandona o curso de Direito e vende o relógio – herança de seu pai – a uma senhora 

agiota por um valor irrisório.   

Ao tomar conhecimento de que a velha senhora é uma criminosa, Raskónikov 

passa premeditar um assassinato. A partir daí, em um comportamento semelhante ao 

de Sorel, ele passa a encarar o crime como um empreendimento que servirá para 

alavancar sua vida, pois acredita que ‘‘o homem tem tudo ao alcance das mãos, seu 

único erro é ser covarde’’ (2013). A fim de que consiga ascender em sua vida, basta 

a coragem de conjugar concretamente os verbos matar e roubar.     

 Raskólnikov acredita que o crime seria apenas um meio para mudar a sua 

condição e que por isso seria justo cometê-lo, para que então pudesse, um dia, 

compensar o dano em boas ações: 

  

Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-se depois a servir 

a humanidade e a uma causa comum: o que você acha, esse crime ínfimo 

não seria atenuado por milhares de boas ações? Por uma vida – milhares de 

vidas salvas do apodrecimento e da desagregação. Uma morte e cem vidas 

em troca. (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 73).  

 

 Outra motivação que emerge nesse momento delicado é a carta recebida de 

sua mãe, que informa que sua irmã, Dúnietchka, estaria prestes a casar com o patrão, 

um velho rico e devasso chamado Svidrigáilov, para limpar sua reputação e obter 

melhor condição de vida. Raskólnikov considera o enlace como algo vergonhoso para 

a família, pois, em sua visão, Dúnietchka estava sendo vendida como uma prostituta. 

Após ler a carta, o jovem sai agitado, com a coragem necessária para cometer o crime: 

 

Durante quase todo o tempo que Raskólnikov demorou a ler a carta, logo 
desde o princípio teve o rosto arrasado de lágrimas; mas quando acabou 
estava pálido, agitado por um tremor nervoso, e um sorriso pesado, irônico, 
mau lhe assomava aos lábios. Reclinou a cabeça sobre a leve e suja 
almofada, e ficou pensativo, meditando durante muito tempo. O coração 
batia-lhe com força e tinha os pensamentos muito agitados. Finalmente sentiu 
que sufocava naquele quarto amarelo, que parecia um armário ou um baú. A 
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sua vista e o seu pensamento ansiavam por espaço. Pegou o chapéu e saiu, 
mas desta vez sem o receio de encontrar-se com ninguém na escada 
(DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 41). 

 

Em ambos os personagens, portanto, é possível estabelecer uma relação muito 

concreta entre o desejo de ascensão social e as ações que virão a tomar. Isso não 

significa que não tenham conhecimento de que aquilo que estão fazendo pode ser 

encarado como moralmente desonesto. Por isso, revela-se perceptível, em diferentes 

níveis, um conflito interno a até um certo arrependimento que, na maioria das vezes, 

serão rebatidos pelo argumento de que as condições dadas os levaram até suas 

ações, como uma necessidade para poder sair da situação desfavorável em que se 

encontram. Ainda em semelhança, carregam ambos, por motivos diferentes, uma 

crença de que são merecedores de algo maior, e também utilizam disso para tentar 

mudar seus destinos. Acreditando nessas ideias, se jogam em suas aventuras e então 

descortina-se os grandes conflitos dos romances.  

 

4 A JORNADA DOS HERÓIS     

 

 Lukács, em A Teoria do Romance, apresenta o romance como uma forma 

narrativa que se diferencia da epopeia, entre outras coisas, pela concepção de mundo. 

Nas epopeias ‘‘há uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma’’ enquanto ‘‘o 

romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida’’ (2000, 

p. 60). Com a emergência do romance como forma narrativa, não são mais os mitos 

presentes nas epopeias universais que guiam os heróis em seus objetivos. Nos 

enredos romanescos, os protagonistas adquirem, pela subjetividade moderna e 

condição sócio-histórica, uma psicologia própria e, de acordo com ela, conseguem 

agir para buscar algo. Para o filósofo húngaro:  

 

O simples fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem 
ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo psicologicamente 
imediato e consistente, isso não constitui juízo evidente de contextos 
verdadeiramente existentes ou de necessidades éticas, mas só um fato 
psicológico sem correspondente necessário no mundo dos objetos ou no das 
normas. Em outras palavras: pode tratar-se de crime ou loucura, e os limites 
que separam o crime do heroísmo aclamado, a loucura da sabedoria que 
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domina a vida, são fronteiras lábeis, meramente psicológicas, ainda que o 
final alcançado se destaque da realidade cotidiana com a terrível clareza do 
erro irreparável que se tornou evidente (LUKÁCS, 2000, p. 60). 

  

Os protagonistas não estão mais presos na totalidade do mundo já definida e 

fechada como anteriormente. No romance, eles buscam criar as suas próprias 

totalidades dentro de um mundo amplo em que essa compreensão de unidade se 

mostra fragmentada, cindida. Não alcançando uma visão fechada e total do mundo, 

os fragmentos podem ser considerados como elementos seminais para a criação da 

totalidade almejada. Com isso, o crime e outras atividades socialmente controversas 

podem aparentar ao herói uma ideia de totalidade, de significação existencial e, a 

partir disso, podem influenciá-lo na busca pela criação muito própria dessa totalidade.

   Lukács explica que ocorre, nos enredos dos romances em geral, processos 

de humanização das personagens que as afastam do universo mitológico das 

narrativas anteriores. As atividades deles, portanto, passam a não serem encaradas 

com grandeza e lógica explicativa: elas simplesmente existem sem enraizamento de 

interioridade. 

 

Quando objetivo algum é dado de modo imediato, as estruturas com que a 
alma se defronta no processo de sua humanização como cenário e substrato 
de sua atividade entre os homens perdem seu enraizamento evidente em 
necessidades suprapessoais do dever-ser; elas simplesmente existem, talvez 
poderosas, talvez carcomidas, mas não portam em si a consagração do 
absoluto nem são os recipientes naturais da interioridade transbordante da 
alma (LUKÁCS, 2000, p. 62). 

 

Seus atos partem, portanto, de sua interioridade, já que não há um 

enraizamento anterior para eles, como nas epopeias, nas quais a cultura conformada 

na lei dos deuses definia qual o caminho correto a seguir, com uma totalidade ao 

mundo e uma motivação objetiva de como viver. No(s) romance(s), os narradores 

tampouco fazem questão de indicar o que é certo e o que não é; as únicas balizas que 

se oferecem partem do desnudamento do ponto de vista dos protagonistas. Como 

elas são unicamente dos protagonistas, podemos questionar os seus motivos e suas 

ações, embora na narração impere a lógica de seus objetivos.  

 Nesse sentido, Sorel e Raskólnikov podem ser considerados heróis 
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romanescos no sentido mais pleno, pois não representam mais uma totalidade 

extensiva da vida, fechada, mas procuram criá-la na exploração das concepções mal-

acabadas e da realidade que enfrentam. Sorel, por exemplo, em uma tentativa de dar 

razão para seus atos, usará, como justificativa, o tempo que vive, época que, para ele, 

a essência social está voltada às aparências:  

 

A ciência não vale nada aqui!,” Pensava com despeito. Os progressos no 
dogma, na história sagrada etc., só contam na aparência. Tudo o que se diz 
a esse respeito está destinado a fazer cair na arapuca os tolos como eu. Ai! 
Meu único mérito consistia em meus progressos rápidos, em meu modo de 
penetrar nessas ninharias. No fundo, avaliam-nas eu seu verdadeiro valor? 
Será que julgam como eu? E cometi a idiotice ser orgulhoso! (STENDHAL, 
2003, p. 129).  

 

A maneira de pensar de Sorel diverge da moral de seu tempo. Estando as 

condições axiológicas da sociedade em descompasso com a sua, a personagem 

estabelece a necessidade de adaptar-se pela dissimulação, guiado pela sua coragem 

e ambição. Desde cedo, Sorel compreende que o único modo de vencer é subverter 

as regras desse jogo social. A covardia é considerada como a única amarra que lhe 

faria permanecer na condição em que está. A grande problemática resultará do 

conflito desse seu ideal com o mundo que o confronta. O enredo como um todo 

residirá nos avanços corajosos de Sorel em o mundo de regras burguesas que ele 

tenta ganhar espaço e legitimar sua ascensão. A hesitação moral, oriunda da ordem 

ética, estreita o último laço que prende o protagonista à condição de nascimento. Em 

Raskólnikov, essa titubeação aparece de forma exemplar: 

   

Hum! Sim, é isso, está tudo ao alcance do homem e de suas mãos, 
simplesmente, o medo é a única coisa que o impede... Isto é um axioma... É 
curioso: de que será que as pessoas têm mais medo? O que mais temem é 
o primeiro caso, a primeira palavra... (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 22).  

  

Se para o Raskólnikov o receio é o que o impede, é preciso então descobrir se 

ele consegue romper essa barreira inicial, em direção ao “primeiro passo”, à “primeira 

palavra”. Nesse embate, sustentará toda a relação de causa e efeito que alicerçará a 

narrativa, na tentativa de descobrir-se como um sujeito social extraordinário. Em um 

longo diálogo com Porfíri Pietróvitch, por exemplo, o investigador do assassinato que 
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o jovem cometeu contra a velha, Raskólnikov explica sobre um artigo que escreveu 

defendendo essas ideias, nas suas palavras: 

 

A meu ver, se as descobertas de Kepler e de Newton, em consequência de 
certas circunstâncias, não tivessem chegado ao conhecimento dos homens 
de outra maneira senão mediante o sacrifício da vida de um, dez, cem ou 
mais homens, que se opusessem a essa descoberta ou se atravessassem no 
seu caminho como obstáculos, Newton, então, teria tido o direito e até o 
dever... de eliminar esses dez ou esses cem homens, a fim de que as suas 
descobertas chegassem ao conhecimento de toda a humanidade. Disso não 
se conclui, no entanto, de maneira alguma, que Newton tivesse qualquer 
direito de assassinar quem muito bem lhe parecesse, à toa, nem de ir todos 
os dias roubar na praça pública. Lembro-me também de que eu, no meu 
artigo, desenvolvia a ideia de que todos... digamos, por exemplo, os 
legisladores e os fundadores da humanidade, começando pelos mais antigos 
e continuando por Licurgo, Sólon, Maomé, Napoleão etc. etc., todos, desde o 
primeiro até o último, tinham sido criminosos, [...] Também é significativo que 
a maior parte desses benfeitores e fundadores da humanidade fossem uns 
sanguinários, especialmente ferozes. Em resumo: eu concluía daqui que 
todos os indivíduos, não só os grandes, como também aqueles que se 
afastassem um pouco da vulgaridade, isto é, também aqueles que são 
capazes de dizer qualquer coisa de novo, teriam a obrigação, pela sua própria 
natureza, de serem infalivelmente criminosos (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 280-
281).  

 

Cotejando o seu comportamento as de grandes figuras da humanidade como 

Newton e Kepler – por suas descobertas – e Maomé e Napoleão – por seus grandes 

feitos – Raskólnikov afirma que é de direito natural, mas não um direito jurídico ou 

oficial, os indivíduos extraordinários cometerem crimes com o fito final de alcançar 

seus objetivos, caso assim a conjectura contextual exija. Essa moralidade particular, 

permeada de justificativas pessoais (que refletem as articulações do corpo social) 

criada por ele, é o estatuto base que o guiará para a realização do assassinato que 

comete.    

 Esse ethos manifesta-se também nas ações de Sorel. Poder-se-ia, inclusive, 

relacionar as atitudes de ambos, pois o jovem de O vermelho e o Negro também 

acredita na necessidade dos seus objetivos. Se é necessário a) enganar o prefeito e 

ter com a Senhora de Rênal uma relação adultera; b) enganar um jovem de dezenove 

anos e seu pai; c) aprender e manipular a religião ao seu favor, então tudo torna-se 

seu, como um direito natural advindo do esforço individual. Esse modo de operar 
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incorporado por Raskólnikov e Sorel é a maneira um tanto desastrada e aflita de juntar 

os cacos para reagrupá-los no afã de reconstruir uma totalidade oculta. Nesse 

percurso, surge, ao longe, um totem; um exemplo a ser seguido que, de forma direta 

ou indireta, legitima o caminho dos arrivistas: Napoleão Bonaparte.  

 

5 O MITO NAPOLEÔNICO  

  

Talvez não haja na Europa uma figura mais influente no século XIX que 

Napoleão Bonaparte. Seus méritos parecem até mesmo serem menores que o legado 

que deixou na mentalidade europeia por incontáveis anos após sua queda. O 

imperador da França durante o período de governo que foi de 1799 a 1815 transpõe 

os limites da história, aproximando-se do mito. Segundo Hobsbawm, Napoleão não 

deixou somente a memória de suas conquistas, mas foi além disso. Ele foi capaz de 

convergir diferentes narrativas sobre seus feitos, reproduzida e utilizada pelos homens 

crentes nas suas habilidades quase divinas:   

 

[..] o mito napoleônico baseia-se menos nos méritos de Napoleão do que nos 
seus fatos, então sem paralelo, de sua carreira. Os homens que se tornaram 
conhecidos por terem abalado o mundo de forma decisiva no passado tinham 
começado como reis [...], mas Napoleão foi o “pequeno cabo” que galgou o 
comando de um continente pelo seu puro talento pessoal. (Isto não foi 
exatamente verdadeiro, mas sua ascensão foi suficientemente meteórica 
para tornar razoável a descrição. Todo jovem intelectual que devorasse livros, 
como o jovem Bonaparte o fizera, escrevesse maus poemas e romances e 
adorasse Rousseau poderia, a partir daí, ver o “céu como limite” e seu 
monograma envolvido em lauréis. [...] Todos os homens comuns ficavam pela 
visão, então sem paralelo, de um homem comum que se tornou maior que 
aqueles que tinham nascido para usar coroas. Napoleão deu à ambição um 
nome pessoal no momento em que a dupla revolução tinha aberto o mundo 
aos homens de vontade. [..] Em síntese, foi a figura com que todo homem 
que partisse os laços com a tradição podia se identificar em seus sonhos 
(HOBSBAWM, 2010, p. 130-131).   

 

Como posto, Napoleão é uma figura que simboliza para todo o homem de seu 

tempo a ambição e a possibilidade de qualquer feito, mesmo os mais inalcançáveis. 

A juventude pós-revolução tomou esse modelo como uma verdade e um guia para a 

vida dentro de uma sociedade burguesa que também corroborava com essa visão. 
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Inúmeros romances de outros autores como Balzac, em Pai Goriot (1835) e Ilusões 

Perdidas (1843), também carregam personagens que de alguma forma reproduzem 

os lugares comuns do mito, como o jovem Eugène de Rastignac, no caso do primeiro, 

e a Senhora de Bargeton junto do grupo de aristocratas que a rodeiam, no segundo. 

Stendhal não tratou apenas em O Vermelho e o Negro sobre os sentimentos diversos 

que o período pós-napoleônico levou para a mentalidade da juventude europeia. Em 

A Cartuxa de Parma, por exemplo, Fabrice Del Dongo ingressa no exército francês a 

fim de lutar ao lado do imperador. Mas é certamente Julien Sorel o símbolo máximo 

dessa influência e a representação mais abrangente em todas as categorias que 

poderiam ser alcançadas seguindo ambiciosamente a idealização presente nessa 

figuração moderna de herói. A estranha nostalgia que Sorel carrega do período das 

guerras revolucionárias – pois não participou delas e guarda apenas sonhos 

românticos daquele tempo – é manifestada por ele próprio em vários momentos. 

Numa passagem, ele considera o imperador como um enviado de Deus e lamenta não 

ter participado de seu domínio. Além disso, afirma que os jovens de seu tempo jamais 

serão felizes por o terem perdido: 

 

– Ah! – exclamou – Napoleão era por certo o homem enviado por Deus para 
os jovens franceses! Quem o substituirá? Que farão sem ele os infelizes, 
mesmo mais ricos que eu, que têm apenas os escudos suficientes para 
conseguir uma boa educação e não o bastante para, aos vinte anos, abrir 
caminho em sua carreira?! Faça-se o que se queira – acrescentou com um 
profundo suspiro – essa lembrança fatal nos impedirá para sempre de sermos 
felizes! (STENDHAL, 2003, p. 71).  

 

O curioso é que, embora entusiasta do imperador, Sorel sabe diferenciar que 

as regras do jogo mudaram, e que não é mais na carreira bélica que está o caminho 

para a ascensão. Sua inaptidão para a carreira militar não abala em nada a sua 

admiração por Napoleão, até mesmo continua utilizando-o como um exemplo quando 

decide tornar-se padre, pois essa parece ser a escolha certa para sua elevação social: 

 

Quando Bonaparte começou a dar o que falar, a França temia ser invadida; 
o mérito militar era necessário e estava na moda. Hoje, vêem-se padres de 
quarenta anos com ordenados de 100 000 francos, ou seja, três vezes mais 
famosos que generais-de-divisão de Napoleão. Precisam de pessoas que os 
auxiliem. Eis, por exemplo, este juiz de paz, com tão boa cabeça, tão honesto 
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até agora, tão velho, que se desonra pelo temor de desagradar a um jovem 
vigário de trinta anos. Preciso ser padre. (STENDHAL, 2003, p. 24). 

 

Em outros momentos, de maior vazão sentimental, Sorel também encara 

Napoleão como guia. Para criar coragem de se aproximar da Senhora de Rênal, 

sabendo dos riscos de ser desmascarado em suas intenções, o protagonista relembra 

as opiniões de Napoleão sobre as mulheres, conferindo-lhe a coragem necessária 

para realizar, mesmo timidamente, as primeiras aproximações: 

 

Certas coisas que Napoleão disse das mulheres, várias discussões sobre o 
mérito dos romances em voga no seu reinado, devam-lhe então, pela primeira 
vez, algumas ideias que qualquer jovem de sua idade teria tido há muito 
tempo.  
Chegou a época do calor. Estabeleceu-se o hábito de passar as noites 
debaixo de uma grande tília a alguns passos da residência. A obscuridade aí 
era profunda. Uma noite, Julien falava animadamente, usufruía com delícia 
do prazer de falar bem a mulheres jovens; gesticulando, tocou a mão da sra. 
De Rênal, que se apoiava as costas de uma dessas cadeiras de madeira 
pintada que se colocam nos jardins.   
A mão retirou bem depressa; Julien, entretanto, pensou que era seu dever 
conseguir que ela não retirasse quando a tocasse. A ideia de um dever a 
cumprir e de um ridículo, ou antes, de um sentimento de inferioridade em que 
incorreria se não o conseguisse, afastou de imediato todo o prazer de seu 
coração (STENDHAL, 2003, p. 42).   

 

Erich Auerbach, em seu ensaio Na Mansão de La Mole, presente no livro 

Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental (1946), atribui 

precisamente a nostalgia deixada pelo período napoleônico e o mal-estar posterior 

como os impulsionadores para a surgimento da literatura criada por Stendhal e sua 

geração: 

  

A literatura realista de Stendhal brotou do seu mal-estar no mundo pós-
napoleônico, assim como da consciência de não pertencer ao mesmo e de 
não ter nele um lugar certo. O mal-estar no mundo dado e a incapacidade de 
se incorporar a ele são, evidentemente, elementos rousseauniano-
românticos, e é provável que Stendhal já possuísse algo disso em sua 
juventude; há algo de semelhante na sua natureza, e a história da sua 
juventude só pode ter fortalecido tais inclinações, que, por assim dizer, 
correspondiam à moda da sua geração (AUERBACH, 2004, p. 411).  

 

 Tanto Hobsbawm como Auerbach destacam uma certa associação dos livros 

de Rousseau e as ideias com esse pensamento da juventude. Como Sorel é o 
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representante máximo, não deixaria de também ser leitor do filósofo e romancista, 

além como do Memorial de Santa Helena (1823), de Emmanuel de Las Cases, sobre 

o começo do exílio de Napoleão, e uma coletânea de boletins do grande exército. 

Unindo essas duas figuras, ele as leva como os fundamentais, que jamais poderiam 

ser substituídos: 

  

Esse horror em comer com os criados não era natural a Julien; para chegar 
à fortuna, ele aceitaria fazer coisas bem mais penosas. Tirava essa 
repugnância das Confissões, de Rousseau. Era o único livro com ajuda do 
qual sua imaginação participava do mundo. A coletânea dos boletins do 
grande exército e o Memorial de Santa Helena completavam seu Alcorão. Ele 
se faria matar por estas três obras. Jamais acreditava em alguma outra 
(STENDHAL, 2002, p. 22).  

 

Mas a visão de Stendhal sobre o mito não é a idealizada, é na verdade uma 

visão crítica sobre os limites da possibilidade de seu seguimento na realidade, 

adequando-se aos contornos de um realismo muito típico da estrutura romance 

enquanto gênero; algo que Ian Watt denominou como “realismo formal” (WATT, 2010, 

p. 31-35). O caminho de Sorel será inexoravelmente o da tragédia. Ele falhará por crer 

cegamente no mito por mais que a verdadeira face dos eventos revelem que ascensão 

social não estará relacionada propriamente à coragem, mas principalmente pelo 

alinhamento do sujeito aos valores burgueses. Em outras palavras, o sentimento de 

Stendhal faz crer que carreira napoleônica é irrepetível, justamente pelo cambiante 

consórcio dos elementos históricos. Esse traço, presente também em Balzac, é 

percebida por Lukács, que muito bem resume como se apresenta o mito nas obras:

  

Napoleão encarnava em si as virtudes e os defeitos de um grande número de 
homens da sua época, ou melhor, também em parte de épocas que 
sucederam. Balzac e Stendhal, revirando a questão, oferecem a integração 
necessária; esse Napoleão é o símbolo das possibilidades ilimitadas que a 
inteligência tem na sociedade democrática e, ao mesmo tempo, a verdadeira 
medida do caráter democrático da sociedade; que revelaria essa medida pelo 
seu comportamento diante da pergunta: até que ponto nessa determinada 
sociedade é possível uma carreira napoleônica? A própria orientação da 
pergunta leva necessariamente à uma crítica pessimista que Balzac e 
Stendhal impõem à sociedade de sua época: de fato, eles reconhecem e 
afirmam que a época heroica da sociedade burguesa já declinou até mesmo 
no que toca às possibilidades de ascensão individual (LUKÁCS, 1965, p. 
147). 
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 Assim como Stendhal, a visão de Dostoiévski é, na verdade, uma visão crítica 

sobre o mito napoleônico e até onde ele era possível de ser seguido para além do 

campo das ideias e em um mundo cuja marca é a transformação. Como Crime e 

Castigo se passa ainda mais tempo desde a queda de Napoleão, a visão do russo 

também difere daquela de Stendhal, principalmente pelos fatores históricos do atraso 

russo em relação aos outros países europeus, ainda que esteja presente esse 

pessimismo de que trata Lukács.     

 Para o teórico, no seu ensaio intitulado Dostoiévski, é exatamente esse atraso 

da Rússia em relação aos seus vizinhos, e mais precisamente a própria França, que 

mantém o pensamento heroico de Napoleão ainda vivo no imaginário de Raskólnikov, 

mas já superado no tempo em que o próprio Dostoiévski escreve, podendo ver 

criticamente a relação com o mito: 

 

De fato, é verdade que a Rússia de Dostoiévski é o mundo da nova 
estratificação social e é por isso que os sonhos napoleônicos da juventude 
russa são mais enérgicos e apaixonados que os seus contemporâneos 
europeus - mas o processo de reestratificação social, em si, choca-se contra 
barreiras por enquanto insuperáveis, contra o esqueleto historicamente 
morto, mas praticamente ainda sólido, da antiga sociedade.   
Nesse período, a Rússia torna-se quase a contemporânea da Europa 
posterior ao 1848, desiludida dos ideais já agora problemáticos do século XVII 
e dos sonhos de uma transformação da sociedade burguesa. Aqui, 
entretanto, essa relação de contemporaneidade forma-se num período pré-
revolucionário, no qual o ancien régime russo ainda não tem limites de seu 
poder, e o Oitenta e Nove russo ainda se esconde num futuro longínquo 
(LUKÁCS, 1965, p. 147-148).  

 

Como elucidado, por questões históricas os sonhos napoleônicos, mesmo que 

nem sempre diretamente, ainda estão vivos na juventude russa, sendo Raskólnikov 

talvez o símbolo mais preciso desse sentimento ainda vivo e crente nas ideias do mito 

do imperador. Raskólnikov, tal qual Sorel, utilizará Napoleão como inspiração, mas 

utiliza também como exemplo para a sua filosofia. Na conversa com Porfíri Pietróvitch, 

o protagonista usa Napoleão como exemplo extraordinário, pois não teve qualquer 

medo nos seus grandes feitos, já que, na sua visão elas visavam um algo maior: 
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Napoleão, as pirâmides, Waterloo... e uma imunda e estúpida viúva de 
assessor, uma velhinha, uma usurária, com um cofre vermelho debaixo da 
cama... Como fazer tragar isso, mesmo a um Porfíri Pietróvitch? Como 
podiam tragá-lo? Até a estética o impedia. Um autêntico Napoleão ir-se-ia 
meter debaixo da cama duma velhota? Ora, fora daqui porcalhão! Havia 
momentos em que lhe parecia delirar: caía numa disposição de espírito 
triunfal (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 298). 

 

 A grande busca de Raskólnikov no romance é descobrir se ele pertence aos 

seres ordinários ou extraordinários. Ele acredita que assassinando a velha agiota 

obterá essas respostas, sentindo ou não culpa pelo seu ato. Diferente de Sorel, que 

buscava ainda uma ascensão social, Raskólnikov quer apenas provar a praticidade 

de sua teoria. Ele pouco se importa com dinheiro que roubou ou com os erros que 

comete durante seu crime: seu objetivo é obter as respostas para as dúvidas que o 

inquietam, numa tentativa de provar a força de sua psicologia diante das regras 

morais. Ainda no mesmo ensaio, Lukács comenta essa particularidade do 

personagem nesse sentido: 

  

[...] Raskólnikov não chega a saber quanto roubou da velha usurária, ele 
comete o homicídio totalmente premeditado, entretanto esquece-se de fechar 
a porta, etc... Todas essas particularidades só servem para pôr em relevo, 
numa artística evidência, aquele problema central que aqui é o único 
essencial: Raskólnikov será capaz de suportar psiquicamente o fato de haver 
ultrapassado os limites morais. E acima de tudo, quais os motivos atuam 
sobre ele, pró e contra a ação, quais as forças morais que vêm ao campo, 
quais as inibições psíquicas que influem sobre sua decisão antes e depois da 
ação, e que recursos psíquicos pode usar no interesse de sua decisão e, mais 
tarde, na sua perseverança? (LUKÁCS, 1965, p. 149). 

  

O desfecho dessa luta interna, a queda da crença que pudesse ser uma grande 

homem, assim como Sorel em outros moldes, se arrasta em suas variações até o final 

do romance. A confissão que realiza à Sônia não é somente uma revelação do crime, 

mas também uma aceitação de que não poderia ser como Napoleão: ‘‘eu queria ser 

um Napoleão... Foi por isso que matei... Pronto, compreendes agora?’’ (p. 449). E 

continua: 

 

Se Napoleão, por exemplo, se encontrasse  no meu lugar e não tivesse tido, 
para começar a sua carreira, nem Toulon, nem o Egito,  nem a passagem de 
Mont-Blanc, e em vez de todas essas coisas belas e monumentais  tivesse 
tido simplesmente uma ridícula velhota, viúva dum assessor, à qual fosse 
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preciso  matar para lhe tirar o dinheiro que tinha na arca (para fazer a sua 
carreira, compreendes?),  vamos lá a ver, que teria ele feito, então, se não 
tivesse outro recurso? Não teria tido vergonha de que aquilo não fosse 
demasiadamente pouco monumental e delituoso?" Pois bem, eu te confesso 
que essa questão me atormentou horrivelmente durante muito tempo, e que 
senti uma vergonha atroz quando adivinhei finalmente (como se fosse de 
repente) que ele não só não teria tido vergonha, como nem sequer lhe teria 
passado pela cabeça que aquilo não era monumental... e até não teria de 
maneira alguma compreendido porque é que havia de ter vergonha. E, visto 
que não tinha outro recurso, teria estrangulado sem a menor hesitação, sem 
se deter a refletir. Bem; pois eu... afugentei as minhas considerações... e 
matei, como teria feito a autoridade. E isso foi exatamente como eu te digo. 
Parece-te ridículo? Sim, Sônia; pode ser que o mais ridículo de tudo seja o 
fato de que tenha sido precisamente assim... (DOSTOIÉVSKI, 2004, 449). 

 

 A queda da ilusão do mito napoleônico ocorre nos dois romances, mas a 

mensagem está diversamente clara em cada um deles. Se Sorel percebe que o modo 

de ascender é por cima de quem estiver no caminho – inclusive de pessoas próximas 

– como a Senhora de Rênal e Mathilde, o único modo de alcançar a glória no mundo 

burguês pós-restauração é ignorar todos os movimentos mais sentimentais da alma 

humana. Ao fracassar neste aspecto, ao final do enredo, o jovem é assassinado na 

maior arma das épocas revolucionárias, seu símbolo de força e medo: a guilhotina. 

No julgamento, Sorel renega inclusive o direito natural, uma das principais ideias de 

seu ídolo Rousseau:   

 

Não há direito natural: esta expressão não passa de uma antiga tolice bem 
digna do procurador-geral que me acusou dias passados e cujo avô 
enriqueceu num confisco de Luís XIV. Só há direito quando há uma lei que 
proíbe de fazer tal coisa, sob pena de punição. Antes da lei, não de natural 
outra coisa que a força do leão ou a necessidade… não, as pessoas que se 
honram não passam de velhacos que tiveram a felicidade de não serem 
apanhados em flagrante delito (STENDHAL, 2002, p. 343).  

 

Em Raskólnikov a falha se apresenta com uma solução diferente. A filosofia do 

jovem estudante obviamente se apresenta fracassada até para os seus olhos, porém 

chegará à conclusão que não obteve a realização não por ser fraco ou por não 

aguentar a pressão psicológica de seu crime.  Numa análise exposta por Carpeaux 

(2008, p. 2047), se assim fosse, bastaria ser forte e teria comprovado as suas atitudes, 

aproximando-se de um Napoleão. O pensamento revolucionário de Raskólnikov, 

atomizado na figura de líder francês, decai diante do pensamento tradicional cristão. 
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Ao final do romance, Raskólnikov abraça a tradição e abandona a revolução, 

tornando-se fielmente cristão. O encerramento tanto da história quanto da filosofia 

carrega uma moral religiosa e de valor às tradições do cristianismo.  

Para Dostoiévski, nem mesmo os gênios e os extraordinários podem ameaçar 

ou renegar as experiências mais antigas da tradição cristã, sendo esse o refúgio que 

se mantém diante do pensamento revolucionário que impulsionou os grandes 

movimentos europeus. Em outras palavras, se antes o caminho estava aberto e a 

totalidade do mundo era incompleta, Raskólnikov não somente interrompe as vias e 

encontra a totalidade por vias religiosas. Podemos argumentar que a visão do russo 

está muito mais atrelada às suas crenças pessoais e aos seus valores do que a 

percepção crítica de seu tempo, mas durante todo o resto do romance a relação com 

as promessas do pensamento revolucionário estão nitidamente presentes.  

  

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Embora esses dois heróis romanescos estejam situados em épocas diferentes, 

mesmo que próximas, se torna inegável, na leitura atenta das obras, as 

consequências da permeabilidade entre as estratificações sociais a partir da ascensão 

da burguesia como classe dominante. O conflito é interposto exatamente no 

enfrentamento entre a inadequação do mundo prometido e as ações que devem ser 

realizadas para que isso de fato aconteça. As aspirações individuais oriundas do 

pensamento revolucionário e do mito napoleônico, assim como a ambição inerente a 

essa aspiração, se demonstra falha e a desilusão se torna o grande malogro trágico 

nos dois romances. 

Além disso, e não menos importante, é relevante compreender que esse 

projeto social não era permitido ou possível todos os indivíduos. Moretti (2020, p.16) 

aborda essa questão ao delimitar as fronteiras do bildunsroman, o romance de 

formação, de laços estreitos com a narrativa do período em questão. De acordo com 

o crítico, essa literatura “funcionava dentro do mundo burguês, ou entre este e a velha 

classe dominante, mas abaixo da classe média [...] não é mais possível imaginá-la”. 

Por mais que os protagonistas de O Vermelho e o Negro e Crime e Castigo enfrentem 
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dificuldades severas, ainda se encontravam na borda limite dessa classe. Entretanto, 

talvez por isso, a avidez pela subida seja tão potente e exemplar.      

Para finalizar, se torna então finalmente perceptível como Sorel e Raskólnikov 

são representações e até mesmo símbolos das dificuldades do sujeito moderno que 

perambula pela densa teia das relações sociais. Representantes de narrativas que 

buscavam ter o olhar crítico para o tempo vivido e como ele se apresentava para a 

juventude pós-revolucionária, ambos encarnam um zeitgeist cujo arrivismo apresenta-

se como uma norma social, comum aos jovens sonhadores que viviam à margem de 

um sistema desigual. Pela singularização, demonstram a capacidade de composição 

literária de seus autores; pela semelhança, comprovam que, em meados do século 

XIX, querer ser extraordinário não era um desejo tão extraordinário assim. 
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